文章内容
文章信息
来源：陕西日报 发布时间：2009年8月03日下午1点06分
有一些老故事，在我的心中已经埋藏了很多年。那是我的家族故事。那故事中有着许多的传奇和令人不可思议的斑斓色彩。它们已经成熟的快要从树上掉下来了，你不摘，他们就会掉的。果子掉在地上，然后消失，就像被大地吞噬，或者被大地重新收回一样。当我的父亲去世的时候、大伯去世的时候、姑姑去世的时候，他们都对我说，你说过要写的，但是你没有写，难道你也会像我们一样，将这些嚼头带进棺材里去吗？说完这些话以后，他们就永缄其口了，然后留下我还在这世上说话。
我是一个写故事的人。我写过很多的故事。当我将我的家族的这些故事讲给别人听的时候，人们会说，这是最好的故事呀，好过你讲过的所有的故事。这样我明白了，我应当将它们写下来。可是在写作的途中，我又对自己的劳动产生了深深的怀疑：忙碌的人们有必要听你讲那些陈谷子烂芝麻吗？人们有什么理由要耐着性子听你嚼舌，听你讲那八竿子都打不着的事情？于是我又对自己失去了信心。
这时候我到一个被称为“高新区”的地方去挂职。这样，我结识了许许多多的所谓高新人物，我看到了在全球工业化的进程中，一个一个古老村庄被从地皮上抹掉的悲壮的情景。我在那一刻很震撼，我突然明白了，那些村庄正是我的村庄呀！古老，古老到地老天荒；斑驳，斑驳得满目疮痍；疲惫，疲惫到不堪重负；温馨，温馨到如同童话。于是这些村庄和我的记忆中的村庄便连为一个整体，这样他们便有了被讲述的理由。
而高新那些人物，那是一群怎样的人物呀！那是我们文学长廊里从来没有出现过得人物。机敏，张扬，收大千世界于眼底，疯狂地从社会上掠夺着财富，在掠夺的同时又为社会创造着巨额财富。他们走马灯一样在这个被称为“高新区”的地面上穿梭着，今天一夜暴富，明天中枪倒下，后天东山再起。他们真是一群全新的人物。而我在这些人物身上，嗅到了我故乡的气息，他们大约就是从我那个小小的村庄走出去，一直走到今天的那些人。当然，他们不可能都是从我那个村子走出来的，但是，他们一定来自于另外的村子，因为中国本身就是一个农业社会，大堡子。
这样，这些村子，这些人物，帮助我把记忆和“现在进行时”联系在了一起。于是我明白，我的思考成熟了，我的时代纪事可以进行了，我将要用一个长篇所拥有的恢弘、庄严的翅膀和利爪，完成这一次飞翔。
我给我的这次飞翔取过好些名字，比如叫《在我们百年之后，谁是为我们向隅而泣的女人》，比如叫《村庄崇拜》，比如叫《中国乡村记忆》，比如叫《饥饿平原》，比如叫《高新四路》，比如叫《后稷的村庄》等等。而到最后，当我的思考成熟之后，我给它定了个名字叫《生我之门》。
飞翔吧！完成一次《生我之门》的飞翔。如果现在不飞，那就永远不要飞！
我从2005年的春天开始写起，到2008年的夏天结束，期间断断续续，折腾了3年多的时间。我不知道自己能不能扛枪这样一个大题材，但我明白自己得去做。我有时候甚至有些极端地认为，自己来到世上，也许就是为它而来的。最后的冲刺阶段，是从2008年的元旦那一天开始的。我关掉了手机，不再和世界有联系，就像现在说的那种“活埋疗法”。
我每天烧三炉香，一炷香的燃烧时间接近一个小时。在袅袅青烟中，在一种宗教般的沉寂气氛中，我伏案写作，那些人，那些事，那些奇奇怪怪家族人物，像鬼魂一样奔来眼底。他们成为我作品的一个个主角，并且保佑我来完成这部平原史和家族史。
较之当年写《最后一个匈奴》，我的体力已大不如前了。那时我倚马可待，一天最多的时候写到14500字。现在，再写《生我之门》的时候，我给自己限定的字数是每日3000字。也就是说，一炷香的时间写1000字。
而到后来，当2008年春天开始的时候，我是到小区旁边的公园写的。每天早晨，我提个小包，像农民上工一样，在公园里找一个旅人坐的长条凳，然后铺开稿纸。
在写作的途中，我常常会停下来，以忧郁的目光看着周围那些嬉戏的人们。那一刻我的心中会涌出一种潮水般的柔情，胸口会涌出一种基督般的疼痛，耳畔会轰鸣着诗人叶赛宁的诗句：
金黄的落叶堆满我的心间，
我已经不再是青春少年。
……
天下的芸芸众生啊，你们生生不息，
我愿你们永远美好繁荣！
写到5．12汶川大地震那一天，这本书已经写到只剩下最后四章了。那天早晨，在这个公园中，我一直写到中午12点半，才收笔回家。回到家里，母亲做了一碗面，我吃下后就去午睡。后来地震发生了，妻子把我从迷糊中唤醒。大楼摇晃得很厉害，摆幅超过一米。我家住在18楼。摇晃中，妻子爬到门口去开门，我则抱住一个墙头，母亲在后面抱住我的腰。摇晃中，母亲跌倒了，趴在地板上。后来妻子打开门以后，我扶着母亲，从18楼的楼梯上跑下。
地震后的第二天，我做的第一件事情，是将已完成的手稿部分装进一个大信封里去，在信封上写上《生我之门》“高建群”字样；那未完成的部分，则写上目录。然后，我给几个亲戚朋友打电话，告诉他们这事。我没多说什么，但是接电话的人都明白，一旦这楼在余震中成为废墟了，他们将寻找它，然后帮助它面世。
我做的第二件事情则是，继续提着那个小包，去公园写作。
那个公园后来在小说中成为这个“关中民俗博物馆”的原型。
最后，我还想对这个世界说，中国文坛有一件大事要发生了，让我们做好接受它的心理准备。书中的人物高发生老汉在临死时说：“我的官名为什么叫‘发生’，我现在明白了——世界上所有的事情都没有道理，它的发生就是它的道理！”发生老汉的话，同时适用于这部小说的酝酿与创作过程。它发生了，仅此而已。
（此文系作者小说《大平原》前言）
发表评论
通过邮件推荐
打印文章
收藏相关链接：
- 高建群：听我新翻杨柳枝2009年7月27日下午9点24分
- 高建群：这场宴席将接待下一批食客2010年5月21日上午12点01分
- 高建群：用生命体验黄土地2010年6月03日下午11点04分
- 凡本站注明来源为“陕西之子”以及相关站点的文字、图片和音视频稿件，如无特殊说明的均采用知识共享署名-非商业性使用 2.5 许可协议进行许可，您可以自由使用，但是必须遵守相关规定。
- 本站注明稿件来源为其它媒体的文/图等稿件均为转载稿，本站转载出于非商业性的教育、科研和宣传之目的，并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。如转载稿涉及版权等问题，请作者在两周内速来电或来函联系。
声明：网友评论仅代表个人观点,与本站立场无关,如果在评论中发现有任何反动,色情,暴力,诽谤,广告等信息,请即时与我们联系,我们将立即予以删除.
Pronouncement：All comments express the views of the author but not Dfzz.Org.If you find any comments which are deemed as abusive,obscene,vulgar,hateful,slanderous,threatening,or which are otherwise in volation of any laws,please contact us.We will remove them as soon as we confirm them.
发表评论：
htrygy 在 2011年12月4日 发表评论：
fSChER , [url=http://qhtxgescuyuy.com/]qhtxgescuyuy[/url], [link=http://xlyfbprpvtcn.com/]xlyfbprpvtcn[/link], http://fityjjccvkcy.com/
ywomde 在 2011年11月25日 发表评论：
XgUfdJ <a href="http://tsjropiwkuqg.com/">tsjropiwkuqg</a>
uczrvgrvtvo 在 2011年11月22日 发表评论：
sjaTZs , [url=http://eilgikzktkyh.com/]eilgikzktkyh[/url], [link=http://jsytikjunscs.com/]jsytikjunscs[/link], http://wwjssxudmzgk.com/
fhaxao 在 2011年11月21日 发表评论：
kJ4sTx <a href="http://cpmzzdlqjild.com/">cpmzzdlqjild</a>
Gerry 在 2011年11月20日 发表评论：
Cool! That's a cvleer way of looking at it!
mndmwtkiudp 在 2010年4月9日 发表评论：
eutArt <a href="http://fvwlmoafkcst.com/">fvwlmoafkcst</a>, [url=http://igqrksnwwhqr.com/]igqrksnwwhqr[/url], [link=http://qbezlmidkfjm.com/]qbezlmidkfjm[/link], http://fmdsvwevnmsa.com/
ygwicywk 在 2009年12月23日 发表评论：
Dc7ABU <a href="http://aihlznddtuwq.com/">aihlznddtuwq</a>, [url=http://hnrbxlmvfyfc.com/]hnrbxlmvfyfc[/url], [link=http://vzwviwvkaele.com/]vzwviwvkaele[/link], http://hbhzbyuvilzy.com/
glgfgwu 在 2009年12月21日 发表评论：
2Zg3rL <a href="http://jvejprxoipox.com/">jvejprxoipox</a>, [url=http://gtvkyvkqqunp.com/]gtvkyvkqqunp[/url], [link=http://cugtghejtysr.com/]cugtghejtysr[/link], http://vsobeskpgqyu.com/
hrylwer 在 2009年12月20日 发表评论：
K6HfAM <a href="http://omigzufkgtix.com/">omigzufkgtix</a>, [url=http://afywteumgfsb.com/]afywteumgfsb[/url], [link=http://itblechvjwok.com/]itblechvjwok[/link], http://vxjunznxdimz.com/
uyamzddwuqn 在 2009年12月18日 发表评论：
cw5oh2 <a href="http://ccaybpywpeun.com/">ccaybpywpeun</a>, [url=http://ahiubsytetao.com/]ahiubsytetao[/url], [link=http://dnmlxagcxtni.com/]dnmlxagcxtni[/link], http://szopynjotzkc.com/